Todos na família de Jamey Berger conhecem a história, transmitida através das gerações, de como o tataravô Herman Loomis de Berger se estabeleceu em Burlington, Wisconsin, em 1836, e criaram os dois primeiros filhos que nasceram lá. Uma delas era Charlotte Loomis, tataravó de Berger. O próprio Berger cresceu em Burlington, mas partiu, como farão as crianças adultas - primeiro pela faculdade em Ohio, em 2001, cinco anos atrás, em busca de uma carreira de design em Milwaukee.
Lá Berger conheceu Dan DiPaolo, agora seu parceiro. DiPaolo, diretor executivo de criação de uma empresa de calendários, contratou Berger como artista da equipe e os dois se mudaram para uma casa de fazenda nos subúrbios. Mas apenas um ano se passou antes de ambos admitirem que ansiavam por uma casa com alguma terra - e alguma história. O casal começou a procurar um lugar, qualquer lugar que tivesse caráter e estivesse a uma distância do trabalho. Depois de balançar a cabeça diante de uma enorme quantidade de ruínas espalhadas pelo sul de Wisconsin, seu agente imobiliário finalmente enviou por e-mail uma foto de uma charmosa casa de 1883 em 40 acres situada - você adivinhou - a apenas alguns quilômetros. fora da cidade natal de Berger, Burlington.
"Chegamos a essa curva", diz DiPaolo, apontando para a estrada que leva até o lindo gramado dianteiro de carvalho e pinheiro, "e parecia um cartão postal." A casa ainda tinha suas originais janelas de vidro esfarrapado - infinitamente agradável a Berger, que estudou preservação histórica na faculdade. E ninguém havia adulterado a varanda de madeira vitoriana - o argumento decisivo para DiPaolo, que passara muitos dias felizes de infância na casa de campo de sua avó no interior de Nova York. "Estou sempre tentando recriar a casa da minha avó", ele admite.
É claro que a gratificação instantânea definitivamente não fazia parte do pacote da casa. Muito do que o casal encontrou, por dentro e por fora, não se parecia com nenhum tipo de cartão postal ("décadas de tendências ruins", suspira DiPaolo). Trabalhando noites durante três meses difíceis, o casal raspou camadas de carpete e linóleo dos pisos de madeira originais; derrubou as chamadas melhorias, como os armários de pinho nodoso da década de sessenta na cozinha; e pintou as paredes com tons suaves de mostarda, cinza e marrom. Surpreendentemente, os tons suaves parecem atrair ainda mais luz do sol. "Nós amamos as cores intermediárias que se transformam com a luz do dia", explica DiPaolo.
A capacidade dos dois artistas de ver a beleza em objetos do cotidiano é evidente em cada sala. Eles colecionaram móveis e cerâmica da América do Norte e da virada do século durante anos, junto com uma miscelânea de arte popular criada por amigos. Agora reunidos na casa da fazenda, as peças simples e forradas - de robustos armários do século XVIII a abrigos de madeira curvada empilhados esculturalmente em cantos esquisitos ("Tupperware primitivo", brinca DiPaolo) - se misturam perfeitamente.
De maneira que os dois nunca esperaram, porém, a fazenda os mudou mais do que eles mudaram. Durante a primavera de 2006, a primeira delas na casa, Berger e DiPaolo plantaram algumas sementes de abóbora em um pedaço da propriedade, curiosas para ver que formas poderiam brotar do chão. Mas o pacote rendeu uma safra tão boa - "Comemos muito squash naquele ano!" relembra Berger - que, numa brincadeira, decidiram trazer a sua recompensa ao mercado dos fazendeiros de quinta-feira no centro de Burlington. Não demorou muito para que os recém-chegados fossem um evento regular.
O mercado - e até, de certa forma, a presença do casal lá (seu estande é chamado Fried Green Tomatoes) - ajudou a revitalizar Burlington e dá às pessoas "uma razão para ir ao centro novamente, estar lá e se conectar", observa Berger. orgulho. E como ele e DiPaolo se tornaram parte da comunidade, eles se viram querendo passar mais e mais tempo na casa. Finalmente, há dois anos, eles cortaram o cordão e largaram seus trabalhos diurnos para trabalhar na fazenda em período integral. Com a ajuda de Berger, DiPaolo dirige seu negócio de design freelance - criando utensílios de cozinha e calendários para comerciantes como Kohl's e Bed Bath & Beyond - de um estúdio ensolarado na sala de estar; eles se revezam vendendo produtos e ovos na loja que operam fora de seu celeiro. Berger, que costumava se perguntar, durante sua viagem, porque ele não nasceu em 1800, aprecia a centralidade que sente na fazenda, onde as plantações do casal agora ocupam cinco dos seus 40 acres: "Quando estou plantando tomates, Eu estou no momento - estou pensando em plantar tomates ".
Até agora, eles não contrataram ninguém para ajudar nas plantações, e o negócio de design ainda paga a maior parte das contas (ao mesmo tempo em que as mantém ocupadas durante os invernos no Wisconsin), mas DiPaolo brinca que Berger se dedica à agricultura. forma antiquada que logo ele provavelmente terá um cavalo e arado. Para o qual Berger encolhe os ombros, como se dissesse: "Bem, o que há de tão louco nisso?" Colocando mão-de-obra agrícola difícil e comendo seus vegetais - incluindo os picles, eles pintam um verde vibrante em homenagem à avó de DiPaolo, que os fez assim "porque ela era daltônica", explica ele - os dois perderam cerca de 30 libras. O que eles ganharam, no entanto, não pode ser medido em uma escala. O casal se maravilha diariamente com a magia que eles inventaram na fazenda. Pensando naquelas primeiras sementes de abóboras, DiPaolo diz: "Adoro os momentos em que você faz uma coisa simples e ganha vida própria".
Louisa Kamps,
uma ávida colecionadora de cerâmica rústica, mora com o marido e o filho em Madison, Wisconsin. Armada com dicas de Berger e DiPaolo em mercados de pulgas em todo o estado, ela está pronta para mais caça e tigela neste verão.
RELACIONADOS: Casa de Wisconsin da excursão Jamey Berger