Meu vizinho Colm tem um barquinho com um grande motor de muscle car. Quando ele aciona a ignição, parece que os elefantes grunhem; quando o motor atinge a velocidade de dobra, o rugido pode ser ouvido por quilômetros ao redor. Ser chicoteado em torno do vale do rio Hudson na lancha de Colm é uma experiência rude, embora gloriosa. E, no entanto, verdade seja dita, eu me sinto mais como um rebelde quando estou sozinho, remando minha canoa de seis metros de comprimento. Embora meu barco combine com o comprimento de Colm, não preciso de ajuda para colocá-lo na água, sem permissão de qualquer entidade governamental e, o mais importante, posso ir e vir sem perturbar uma alma.
Minha atividade favorita de verão envolve canoagem ao longo da margem do rio em cerca de trinta centímetros de água, observando peixinhos, cobras e águias espalharem-se assim que eu flutuar em sua zona de conforto. Grande parte da metade inferior do Rio Hudson - que vai de Albany, Nova York a Manhattan - permanece calma e luxuriante, com uma maré de apenas uma milha por hora, indo e voltando duas vezes por dia, para lembrar o Oceano Atlântico, que fica a 140 milhas ao sul da minha cidade.
Não me lembro da primeira vez que parti em uma canoa, mas mesmo hoje, anos depois, sempre me surpreendo que toda essa coisa de flotação funcione. Enquanto ajusto minha postura e postura no barco, sou brevemente lembrado de que minha canoa é pouco mais que uma folha flutuando na superfície da água. Mas uma vez que eu me inclino no remo, a sensação de poder entra em ação. Para aqueles de nós que geralmente digitam e olham para um computador para viver, é uma emoção agradável superar as intenções do vento e da maré com algo tão simples quanto um remo.
Não me entenda mal. Canoagem não tem que ser um esforço solitário. Eu gosto de sair com amigos também. Na verdade, uma das melhores coisas sobre uma canoa é que você pode empilhar uma quantidade surpreendente de coisas. Em que outra arena só a força de seus braços pode impulsionar três pessoas, um cachorro e um refrigerador cheio de Miller Lite? Até minha avó de 94 anos veio para o passeio. Em uma visita recente, minha irmã e eu remávamos Gran até o lado acidentado do rio e passamos ao lado das pedras para mostrar a columbine laranja-avermelhada que cresce selvagem lá no final da primavera.
Embora muitas das minhas viagens de canoa tenham a sensação de expedições à vida selvagem, outras são tomadas apenas para o transporte, para passar do ponto A para o ponto B. Sou grato pelo arranjo das aldeias ao longo desta parte do Hudson (cerca de 30 milhas). ao sul de Albany) me dá a oportunidade de deixar meu carro para trás: se eu quiser visitar os amigos em Atenas, a alguns quilômetros ao sul de onde eu moro, é possível deixar uma hora à frente, remar rio abaixo e puxar minha canoa fora da água no lançamento do barco no centro a tempo para a festa. Antes de partir, eu consultei as tabelas de marés em tides.info e espero que a água flua na direção que preciso para viajar. Se eu não estiver indo com o fluxo, por assim dizer, eu ajustei minha agenda para se adequar à maré do rio. Eu sou conhecido por transportar convidados de fim de semana para a estação de trem vitoriana, perto de Hudson, que fica a poucos metros do lançamento do barco da cidade.
O momento mais sublime que já experimentei aconteceu durante a canoagem no meio do Lago Maumelle, em uma noite sem lua no Arkansas. As estrelas e a Via Láctea brilhavam vividamente, e a água ainda era como vidro. Sentei-me na frente da canoa com um amigo na popa; do meu ponto de vista, parecia que estávamos remando por uma eternidade de estrelas - acima e abaixo, refletidas na superfície espelhada do lago. Ocorreu-me que minha perspectiva não era muito diferente do que eu poderia experimentar se eu remasse uma canoa pelo espaço sideral (se é que isso era possível).
A canoagem não é para todos, especialmente nesta era de comunicação ininterrupta, onde e-mails, mensagens de texto e mensagens instantâneas são a norma. É uma busca silenciosa que nos conecta com uma tradição norte-americana que remonta a milhares de anos. Ao contrário da maioria das atividades modernas, ela tende a minimizar a pegada de uma pessoa, permitindo que a pessoa desapareça - pelo menos por um tempo.
Matt Lee divide seu tempo entre o norte do estado de Nova York e Charleston, Carolina do Sul. Juntamente com seu irmão, Ted, ele escreveu o Livro de Culinária do Sul da Lee Bros. (Norton), chamado Cookbook of the Year em 2007 pela James Beard Foundation.
